Si Emma Joyce ay may sakit at nagsusuka sa loob ng ilang araw hanggang sa huminto siya sa paghinga sa mga bisig ng kanyang mga magulang, sa isang maliit na kulay abong farmhouse sa kanayunan ng Idaho. Agosto 2009 noon, at siya ay 3 taong gulang.
Nang sumunod na tag-araw, nagkasakit ang nakababatang kapatid na babae ni Emma Joyce. Si Ava Joan ay hindi kumain o uminom ng kahit ano maliban sa ilang ubas at ilang Sprite sa isang sippy cup. Mabigat at mabilis ang paghinga niya. At nang siya ay nagsuka, ito ay lumabas na itim, ang tanda ng panloob na pagdurugo. Namatay siya sa mga bisig ng kanyang ina noong Hulyo 2010 mula sa isang komplikasyon ng di-nagagamot na diabetes.
Wala pang dalawang taon, namatay ang paslit na kapatid ng mga babae mula sa parehong komplikasyon ng di-nagagamot na diabetes na ikinamatay ni Ava Joan.
At siyam na taon pagkatapos noon, isa pang kapatid ang namatay: isang 4 na taong gulang na batang lalaki na nagdusa ng ilang linggo na may mga katulad na sintomas.
Sinabi ng mga magulang sa mga opisyal na hindi nila dinala ang apat na bata na namatay sa doktor dahil sa kanilang relihiyon, ang mga Tagasunod ni Kristo, na itinuturing na ang paggamit ng modernong medisina ay isang makasalanang pagkukulang ng pananampalataya sa Diyos. At ibinubukod ng Idaho ang mga magulang sa mga sekta na nagpapagaling sa pananampalataya tulad ng mga Tagasunod mula sa legal na tungkulin na bigyan ang kanilang mga anak ng nakapagliligtas-buhay na pangangalagang medikal.
Ang sekta ay may hindi bababa sa 15 na maiiwasang pagkamatay sa mga bata mula 2015 hanggang 2025, ayon sa mga propesyonal sa pangangalagang pangkalusugan na nagrepaso sa kanilang mga rekord para sa ProPublica.
Kabilang sa mga ito ang mga bata sa limang pamilya, kabilang ang kay Emma Joyce, na nagkaroon ng pinagsamang kabuuang dalawa, tatlo o apat na pagkalugi sa panahong ito o mas maaga.
Karamihan sa magkakapatid ay namatay sa magkatulad na karamdaman, na sumusunod sa mga katulad na pattern, na sinabi ng mga eksperto na maaaring malutas sa pamamagitan ng mga interbensyon na kasing simple ng insulin, antibiotics o isang supply ng oxygen. Ang mga eksperto ay hindi sigurado sa dalawa lamang sa mga pagkamatay ng magkapatid, sinabi na ang mga talaan ng kamatayan ay kulang ng sapat na impormasyon upang matukoy kung ang mga buhay ng mga bata ay nailigtas.
Ang mga batas sa pang-aabuso sa bata ng Idaho ay naglalaman ng napakalawak na mga pagbubukod sa relihiyon na hindi nakialam ang mga awtoridad — bago man o pagkatapos ng mga pagkamatay.
Ang mga pagbubukod ay hindi lamang pinangangalagaan ang mga magulang na nakapagpapagaling ng pananampalataya mula sa pag-uusig ng kriminal para sa pag-uugali na kung hindi man ay sisingilin bilang pagpapabaya. Pinipigilan din nila ang mga pulis at social worker mula sa pagpasok upang protektahan ang mga kapatid ng isang patay na bata na nabubuhay mula sa pagdurusa ng katulad na kapalaran, gaano man karami sa kanila ang mamatay.
Ito ay isang matalim na kaibahan sa kalapit na Oregon, na noong 1999 ay nagsimulang ibalik ang sarili nitong mga pagbubukod. Hindi lamang napatunayan ng posibilidad ng pag-uusig sa Oregon ang isang malakas na insentibo para sa mga magulang na humingi ng medikal na pangangalaga kapag ang buhay ng kanilang anak ay nasa panganib, ang pagbabago sa batas ay nagbigay din sa estado ng legal na pagkilos upang mag-order ng pangangalagang medikal para sa mga nabubuhay at sa hinaharap na mga bata — na nangyari sa isang kaso sa Oregon, mga araw bago namatay si Emma Joyce sa Idaho.
Ayon sa mga tagapagtaguyod ng batas ng Oregon, ang layunin ay hindi parusahan ang mga magulang sa pagpayag sa maiiwasang pagkamatay ng isang bata; ang layunin ay maiwasan ang mas maraming pagkamatay.
“Kung wala kang gagawin, mamamatay ang mga bata,” sabi ni John Foote, isang dating abogado ng distrito sa Oregon na nag-usig sa ilang magulang sa kanyang lokal na kongregasyon ng Followers of Christ pagkatapos mamatay ang kanilang mga anak dahil sa mga karamdamang magagamot. Ang pagpapanatiling mas maraming bata mula sa pagkamatay ay “ang buong punto,” sabi niya.
Ang mga libingan ni Emma Joyce at ng kanyang kapatid na babae at mga kapatid na lalaki ay magkakasama sa Peaceful Valley Cemetery, isang burol na sementeryo na kabilang sa Followers of Christ, isang faith-healing sect na may hindi bababa sa apat na simbahan sa Idaho. Lahat ng apat na lapida ng mga bata ay ginawa mula sa parehong mapusyaw na kulay-abo na bato, may mga salitang “minamahal na anak” o “minamahal na anak” sa parehong font at disenyo, at nakaukit ang mga pangalan ng kanilang ina at ama sa likod.
Sa buong sementeryo ay higit na pareho: magkakapatid na inilibing sa mga loteng kasing laki ng bata na may tugmang lapida.
Bilang karagdagan sa mga plot na kabilang sa pamilya ni Emma Joyce, may dalawang bagong silang na kapatid na namatay dahil sa mga komplikasyon sa panganganak na maaaring gamutin, apat na kapatid na sanggol na namatay dahil sa iba’t ibang dahilan, at tatlong kapatid na lalaki na ang mga rekord ng kamatayan ay nag-udyok sa mga doktor na mag-isip na may immune deficiency sa pamilya.
Dalawang sanggol sa isang pamilyang Followers ang namatay sa aspirasyon ng meconium, sa kabila ng napakabihirang makalanghap ng tarry stool na kilala bilang meconium at pagkatapos ay mamatay mula rito. Ang isang pag-aaral ng higit sa 160,000 full-term na kapanganakan ay natagpuan na wala pang 2% ng mga bagong silang ang may meconium aspiration syndrome, at 1.2% lamang sa mga namatay, dahil alam ng mga tagapagbigay ng pangangalagang pangkalusugan kung paano pamahalaan at gamutin ito.
Kapag ang isang bata ay namatay nang hindi inaasahan sa Idaho o sa ibang lugar sa US, halos palaging nag-uudyok ito ng mahigpit na pagsisiyasat mula sa mga pulis at social worker. Maaaring makita ng pagsisiyasat na iyon ang mga magulang na nakagawa ng isang krimen, tulad ng pambubugbog o pagpapagutom sa kanila, ngunit maaari rin itong tukuyin ang iba pang mga panganib sa mga nakaligtas na kapatid, tulad ng isang kondisyong pangkalusugan na kung hindi man ay hindi napapansin – isang bagay na pinaghihinalaan ng mga doktor na nagsuri ng mga rekord para sa ProPublica sa ilang pagkamatay sa loob ng mga pamilyang nagpapagaling sa pananampalataya.
Ang mga nakaligtas na kapatid ay hindi awtomatikong itinataboy sa foster care sa mga ganitong kaso, ngunit ang mga social worker ay bumibisita sa bahay at tumitingin sa mga bata upang matiyak na sila ay ligtas at malusog. Kung hindi, maaaring humingi ang mga tagausig ng utos ng hukuman para sa pangangalagang medikal o iba pang mga pangangailangan.
Ang isang magulang na ang matibay na pang-aabuso o pagpapabaya ay humantong sa isang kamatayan ay permanenteng nakarehistro bilang mataas na panganib sa mga talaan ng proteksyon ng bata.
Sa unang bahagi ng taong ito, bilang tugon sa pagkamatay ng isang bagong panganak na ang mga magulang ay na-flag bilang mataas ang panganib, ipinasa ng mga mambabatas sa Idaho ang Batas ni Benji. Kapag ang gayong magulang ay may bagong sanggol, ang estado ngayon ay dapat na gumawa ng isang pinabilis na pagsusuri sa kaligtasan upang matiyak na ang bagong sanggol ay hindi nasa panganib.
Ang mga nabubuhay na bata ay maaaring pansamantalang alisin sa pangangalaga ng kanilang mga magulang. Halimbawa, ang mga awtoridad sa Idaho noong 2024, ay kumuha ng walong bata pagkatapos ng pagkamatay ng isang marupok na binatilyong lalaki sa isang tahanan kung saan sinabi ng pulisya na natagpuan nila ang “nakapanghihinayang, hindi ligtas” na mga kondisyon ng pamumuhay. Kinuha rin ni Idaho ang isang bagong panganak mula sa kustodiya ng isang ina sa taong ito nang ang ina ay nasakdal sa pagkamatay ng kanyang kambal na paslit; hindi siya nagkasala sa mga kaso ng pagpatay at nakatakdang pumunta sa paglilitis sa Enero.
Ngunit ibang kuwento ito nang malaman ng pulisya o social worker ng Idaho na ang pagkamatay ng bata ay bunga ng pagpili ng pananampalataya kaysa sa gamot.
Ayon kay Canyon County Sheriff Kieran Donahue, ang pagbubukod ng batas sa faith-healing practice mula sa kahulugan ng “pagpapabaya” ay nangangahulugan na ang mga batas sa proteksyon ng bata para sa kapabayaan ay hindi nalalapat, kaya maliban kung may ebidensya ng isang krimen, ang kanyang mga kinatawan ay hindi maaaring gumawa ng aksyon at hindi aabisuhan ang mga ahensya ng kapakanan ng bata.
May katulad na sinabi ang isang deputy attorney general noong 2016, nang siya ay tumestigo sa harap ng isang grupo ng gawaing pambatas ng Children at Risk-Faith Healing.
“Kung sinasabi mo na ang iyong anak ay nabali ang kanilang femur at ikaw ay nagdarasal na malutas ang medikal na isyu na ito, ang Department of Health and Welfare ay hindi maaaring sabihin na ikaw ay isang pabaya na magulang dahil hindi ka nagpapagamot,” Mary Jo Beig told the legislators.
Hindi sinusubaybayan ng departamento kung ilan sa mga ulat na natatanggap nito tungkol sa medikal na kapabayaan ang nauugnay sa faith healing. Sa lahat ng 318 na pagsisiyasat na isinagawa nito sa nakalipas na pitong taon sa mga ulat ng medikal na pagpapabaya sa sarili nito, sinabi ng departamento na natagpuan nito ang aktwal na pagpapabaya sa 28. Kadalasan, sinabi ng ahensya, nakipagtulungan ito sa pamilya upang matugunan ang mga ugat na sanhi upang ang mga bata ay ligtas na manatili sa kanilang mga tahanan; sa 10 sa 28 kaso, bagaman, ang mga bata ay kailangang ilagay sa kustodiya ng estado.
May isang paraan para i-utos ang pangangalagang medikal nang walang basbas ng magulang: isang hindi malinaw na batas na nagsasabing maaaring subukan ng isang doktor na hikayatin ang isang hukom na kung walang paggamot, ang buhay ng bata ay “malaking nanganganib.” Nagkaroon ng kaso nitong mga nakaraang taon kung saan napansin ng staff ng paaralan ang isang estudyante mula sa isang faith-healing family na nagkakaroon ng hanggang 13 seizure sa isang araw, na sa huli ay humantong sa isang doktor na pumunta sa korte para sabihin na kailangan ng batang babae ng emerhensiyang atensyong medikal.
Ngunit ang paggamit ng batas sa pangangalaga sa emerhensiya ay hindi karaniwan. Sinasabi ng batas na dapat pa ring isaalang-alang ng isang hukom ang anumang espirituwal na paggamot na natatanggap ng bata bago mag-utos ng paggagamot na nagliligtas-buhay. At, tulad ng sinabi ni Beig sa mga mambabatas sa pagdinig noong 2016, “kailangan ng isang tao na malaman ang tungkol sa bata” at mapansin ang karamdaman bago sila mamatay mula dito.
Iyan ay bihirang mangyari sa mga komunidad na nakapagpapagaling ng pananampalataya sa Idaho. Maraming family homeschool. Iilan lang ang nakikihalubilo sa labas ng sekta. Ang ilang mga pamilya ay hindi nagrerehistro ng kapanganakan ng kanilang anak sa estado hanggang sa huli, kapag kailangan nila ng sertipiko ng kapanganakan upang mag-navigate sa lipunan.
Sa huli, dahil ang mga doktor ay bihirang makakita ng mga bata sa mga pamilyang nakapagpapagaling ng pananampalataya, kadalasan ay hindi sila nagkakaroon ng pagkakataong makatuklas ng mga dumadating na medical time bomb — lalong hindi nasaksihan ang mga sandali ng matinding medikal na pagkabalisa kapag mayroon silang pinakamatibay na legal na batayan para sa pagtataguyod ng sapilitang pangangalaga.
Sa halip, ang unang doktor na nakakita ng malubhang karamdaman ng bata ay madalas na ang pathologist na nagsasagawa ng kanilang autopsy.
Wala sa mga magulang ng mga bata sa kuwentong ito ang tumugon sa mga katanungan mula sa isang reporter. Hindi sila tinutukoy ng ProPublica o ginagamit ang buong pangalan ng mga bata bilang paggalang sa privacy ng mga pamilya.
Si Nathan Kangas, isang hindi inorden na elder sa isa sa mga simbahan ng Followers ng Idaho, ay nagsabi na kakaunti ang mga taong gustong magsalita dahil sa mga nakaraang balita na nadama nilang mali ang pagkakakilala nila. Sinabi niya na ang mga magulang sa kanyang humigit-kumulang 500-miyembro ng simbahan ay inilalayo ang kanilang mga anak sa doktor upang turuan silang maiwasan ang sumpa ng pagpunta sa medisina bilang mga nasa hustong gulang.
Sinabi ni Donahue, ang sheriff ng Canyon County at isa sa mga pinaka-vocal na kalaban ng mga konsesyon ng Idaho sa mga magulang na nagsasagawa ng faith healing, na naniniwala siyang gusto nilang mabuhay ang kanilang mga anak. Ang iba pang mga opisyal ng pagpapatupad ng batas at mga dating miyembro ng sekta ay nagpahayag na, na nagsasabing ang mga miyembro ng pananampalataya ay mabubuting magulang, maliban kung pagdating sa pangangalagang medikal para sa kanilang mga pamilya.
“Walang duda sa isip ko, mahal nila ang kanilang mga anak tulad mo o mamahalin ko ang mga anak natin,” sabi ni Donahue. Ngunit ang kanilang simbahan ay tinanggal ang udyok na karamihan sa mga magulang ay kailangang tumawag sa 911 para sa isang ambulansya o upang isugod ang kanilang anak sa isang emergency room, aniya.
“Sila ay indoctrinated, sila ay nakakondisyon,” sabi niya.
Ang mga post sa social media ng isang ina mula sa Idaho Followers na nawalan ng tatlong lalaki ay nagpapahiwatig ng kanyang kalungkutan. Isang larawan ng pamilya mula 2022 ang nagpapakita ng isang sanggol kasama ang tatlo pang anak ng pamilya. Ang susunod na larawan ng pamilya noong 2024 ay nagpapakita ng parehong tatlong mas matatandang bata, ngunit may ibang sanggol — isa na, tulad ng sanggol noon, ay patay na ngayon. Walang na-update na larawan ng pamilya upang idokumento ang pagdaragdag ng isa pang sanggol na lalaki noong kalagitnaan ng 2025, na namatay sa 2 buwang gulang mula sa hindi nagamot na impeksiyon.
Ibinahagi ng ina ang isang meme na tumutukoy sa isang talata sa Bibliya mula sa kuwento ni Job, na ang katapatan ay sinubukan ng Diyos sa pamamagitan ng pagpayag kay Satanas na sirain ang lahat ng mga pagpapala sa kanyang buhay, kabilang ang kanyang 10 anak.
Kabilang sa mga nag-react sa mga post sa social media ng ina ay ang isa pang nagdadalamhating magulang: ang ina ni Emma Joyce at ng tatlo nitong patay na kapatid.
